খোলসের অন্তরালে

হাজার বছর কেউ কারো পাশে থেকে যেমন অন্ধত্বকে দূর করতে পারেনা ঠিক আমিও অনেকটা সময় তোমার পাশে থেকে তোমার আপন মানুষটা হতে পারিনি। জম্মের সময় যতটুকু ভালোবাসা নিয়ে এসেছিলাম এই পৃথিবীতে তার সবটুকুই দিয়ে তোমাকে আপন করতে চেয়েছিলাম কিন্তু ব্যর্থ হয়েছি আমি। শেষ পর্যন্ত ছিটকে পড়লাম তোমার কাছ থেকে অনেকদুরে। তবে জানো নিজের মাঝে উত্তর খুঁজে বেড়ানোর একটা আজব শখ জম্ম নিয়েছে এখন, প্রশ্ন করি নিজেকে কেন ভালোবাসা হারিয়ে গেলেও কষ্টগুলো হারিয়ে যায় না। কেন ভালোবাসার মানুষটা আমাদের ছেড়ে চলে গেলেও তার স্মৃতিগুলো ভোলা যায়না। সত্যিই মানুষ মন থেকে যাকে ভালবাসে তার ছবিটা মন থেকে কেন মুছে দিতে পারেনা। তোমাকে কতটা ভালবেসেছি মেপে দেখিনি, কতটা ভালোবেসেছো জানতে চাইনি। শুধু জানি আমার মাঝে আজ আমি নেই, দেহের খোলসের অন্তরালে কোন প্রাণ নেই। তোমার মাঝে নিজেকে বিলিয়ে আমি মুছে দিয়েছি আমার অস্তিত্ব। কতটা যন্ত্রণা সহ্য করতে পারি মেপে দেখিনি, কতটা জ্বলে যেতে পারি সে প্রতিযোগিতায়ও নামিনি। ‘আমি’ খুব প্রিয় ছিলাম তোমার তাই নিজেকে জ্বালিয়ে পুড়িয়ে অবিরত তোমার উপর নিচ্ছি প্রতিশোধ। যেমনি করে তুমি প্রতিশোধ নিয়েছ আমার উপর আমাকে ছারখার করে দিয়ে।

আজ নাকি আমার জম্মদিন, সেই সাথে আমার গর্ভধারিণীর চিরবিদায়ের দিন। কেমন সন্তান আমি! যার কোলে করে আসলাম এই পৃথিবীতে তাকেই আমি......। আমি কি এমনি বিষাক্ত ছিলাম যে আমাকে জম্ম দিয়েই মাত্র দুই মাসের মধ্যেই চলে যেতে হলো তাকে! কেমন কঠিন প্রাণ আমার তবু বেঁচে গেলাম। হয়তো জম্মই আমার আজম্ম পাপ। সবাই মায়ের মুখখানি দেখে কিন্তু আমি তো.........।