স্বকীয়তা বিক্রি

মাঝে মাঝে কেন জানি আমার ভীষণ ভয় হতো তোমাকে হারিয়ে ফেলার। তোমাকে যখন বলতাম কেন জানি মনে হয় তোমাকে হারিয়ে ফেলব হাজারো এই মানুষের ভিড়ে একদিন তোমাকে, আর খুঁজে পাবো না। তুমি কি উত্তর দিতে মনে পড়ে কি তোমার? বলতো কেন আমাকে তখন মিথ্যে সান্ত্বনা দিতে? কিন্তু এখন সেইদিন, আমি হারিয়ে ফেলেছি তোমাকে। আমি হারাতে চাইনি তোমাকে, তবু তুমি ইচ্ছে করে হারিয়ে গেলে সংঘবদ্ধ হয়ে সুপরিকল্পিত ভাবে। জীবন নামের পাতা থেকে তোমার অধ্যায়টুকু হারিয়ে যেতে চাচ্ছে। আমি তাকিয়ে দেখেছি সেইদিন তোমার চলে যাওয়াটা। ফেরাতে চাইনি বললে ভুল হবে, আমার হাজারো আকুতি তোমাকে ফেরাতে পারেনি। কারণ তুমিতো তখন নতুনের কাছে নিজের স্বকীয়তা বিক্রি করাতে ব্যস্ত দিনরাত। তোমার অনেক স্মৃতি জমা করে রেখেছিলাম মনের ছোট্ট কুটিরে, এখন তার সাথে নতুন একটা স্মৃতি জমা করলে তুমি। আর সেটা তোমার চলে যাওয়ার শেষ স্মৃতিটা। আমাকে কিছুই বলার সুযোগ দিলে না। পারিনি বলতে ভালো থেকো, বললে না ভালো থেকো। যদি এখন তোমার জানতে ইচ্ছে করে আমি কেমন আছি তবে শুনো, এতো কষ্টের মাঝেও অট্ট হাসি দিয়ে বলতে ইচ্ছে করে কতোটা ভালো আছি তা তুমিই বুঝে নাও। ভালো থাকুক আমার ভালোবাসা।